Lampedusa, 4 ottobre 2025
Quando mi hanno chiesto di incontrare un gruppo di studenti arrivati da tutta Europa per lavorare su un progetto educativo dedicato alla memoria di Lampedusa, non sapevo bene cosa aspettarmi. Ne ho incontrati tanti, in questi anni, ma c’era qualcosa in quei volti che mi ha colpito subito: l’ascolto. Erano attenti. Non solo con le orecchie, ma con il cuore. Non prendevano solo appunti: assorbivano. Guardavano le nostre strade, il nostro mare, i segni che il tempo e le storie hanno lasciato su quest’isola di confine. Quando ho raccontato loro del 3 ottobre 2013 — del mio risveglio, della barca, delle urla, dei corpi in mare, delle vite spezzate e salvate — ho sentito un silenzio che diceva tutto. Nessuno guardava il telefono. Nessuno distratto. Solo occhi che si riempivano di un’emozione che non era solo compassione, ma qualcosa di più profondo: responsabilità. In pochi giorni hanno trasformato quel dolore in qualcosa di potente. Hanno scritto, discusso, disegnato, registrato. Hanno camminato per l’isola con rispetto, cercando di capire. Non per giudicare, non per fare retorica, ma per sentire. Hanno raccolto voci, storie, immagini, e le hanno restituite con delicatezza e forza in un video che, ve lo assicuro, non si dimentica. Non è stato un semplice laboratorio. È stato un percorso di consapevolezza. Per loro, e anche per noi. Vedere dei ragazzi così giovani porsi domande scomode, provare a mettersi nei panni degli altri, costruire ponti tra culture e lingue… è stato il segno che educare con l’arte è una scelta giusta, necessaria. Mi hanno chiesto cosa mi porto via da questo incontro. La risposta è semplice: speranza. Speranza che ci siano ancora scuole, progetti e insegnanti capaci di accendere nei ragazzi il desiderio di capire il mondo. Di farne parte, in modo attivo e umano. Lampedusa li ha cambiati. E loro hanno lasciato un segno in noi. E questo, per me, è già futuro.
Vito, testimone del naufragio del 3 ottobre 2013
